Dans mon sommeil inquiet, j'entends, derrière la cloison d'argile, une lourde venue et un craquement de branches sèches…
C'est encore Tamarka, la belle vache blanche de Simmenthal, tachetée de roux, qui pèse sur ma clôture. Soutien de la famille qui demeure sur le plateau, un peu au-dessus de moi, elle donne par jour trois bouteilles d'un lait mousseux, tiède, qui sent la vache vivante. Quand ce lait commence à bouillir, des ronds de graisse dorés apparaissent à sa surface et il s'y forme une peau… Faut-il songer à de pareilles misères ! Pourquoi me viennent-elles en tête ?…
Ainsi donc voici un nouveau matin…
À propos, j'ai eu un rêve… Un rêve bizarre, de choses qui n'arrivent pas dans la vie… Tous ces mois-ci des rêves somptueux me hantent. Pourquoi ?… Ma vie est si misérable !…