L'agenzia matrimoniale. Ivan, Rebecca e Yorick sono belli, uniti, in simbiosi, figli di ricche famiglie di una Torino appartata. Sono più di un trio: sono una trinità, come ama dire Ivan.
Sono amorali, ribelli, spensieratamente criminali. A un certo punto, però, la loro storia deraglia. Sulla testa di Ivan dondola la spada di Damocle di un'accusa d'omicidio: se vuole evitare la galera, deve accettare un percorso rieducativo di sedute settimanali con la psicologa del tribunale.
Ma proprio la psicologa, Mara Gardin, affascinata da Ivan, bello e sfrontato, scopre di avere ambizioni mai rivelate neppure a se stessa. Ivan coglie l'attimo e con Mara apre un'«agenzia matrimoniale», un paravento per far soldi illegali, con l'aiuto di Yorick e Rebecca.
«I soldi sono lì, devi immaginarli al centro di un prato. Si tratta di arrivarci per primi. Ci sono molti prati e ogni prato ha il suo sacco di soldi al centro. Ci sono molti modi per arrivare al centro. E ci sono molti pretendenti disposti a tutto per arraffare per primi la grana. Armi e droga, per esempio. Ma li escluderei. Il rischio è enorme e la concorrenza è spietata. C'è chi si butta sulle truffe, ma ci vuole tempo e preparazione, molto tempo, molta preparazione. E comunque, anche lì ci sono rischi. Restano due strade, le migliori, per quanto ne so: religione e sesso. Sono le vie più sicure. Fondare una religione è molto redditizio, ma è un processo lungo. Sono sicuro che tu, per esempio, che hai studiato la zucca degli esseri umani, sapresti come fare per convincere gli adepti a credere in un nuovo fantastico essere con superpoteri e farsi spennare. Però è un lavoro lungo, perché bisogna lavorare su ogni singola persona. Il sesso, invece, è la via più semplice, la più breve.»
Tutto sembra funzionare, ma la burrasca incombe. In poche ore, tutto crolla e Ivan si trova ad affrontare l'inferno, a cercar di salvare la sua risicata libertà, a tentare di dare un senso alle misteriose e sconvolgenti coincidenze che iniziano a piovere su di lui, a lottare per riunire la trinità.
Un finale incandescente porrà fine alla valanga di tragedie che si è abbattuta in pochi giorni sull'agenzia matrimoniale. E si faranno i conti con la verità. Un devastante fuoco di fila di sorprese, al centro del quale ci sarai tu, lettore. Massimo Tallone riscrive la sintassi della suspense. In un romanzo in cui al male sembra non esserci mai fine.
