Rocco conosce le strade del mare.Vecchio pescatore, coglie i frutti che mangia dal blu profondoe gli altri li lascia nuotare via, perché pensa che sennò il maresi può offendere e allora c'è da avere paura.Rocco Pescante esce con la Bettina che è un barconegrande azzurro di legno incrostato di cozze e di denti di cane.La serata promette bene, la luna è buona e l'aria profumadi terre lontane come quando il vento corre senza ostacoli.Il pescatore butta la rete e manda gli occhi all'orizzontedove il blu diventa nerofumo e non si sa cosa c'è.La memoria di un vecchio pescatore riemerge lentamentedurante una notte di luna piena e sottoforma di pesce imbrigliato nella sua rete. La vita di Rocco è stata segnata dalla faticae ora che la sua memoria inizia a venir meno non intende tenersela stretta. La storia, che rispecchia la struttura di certe fiabe della tradizione orale, è un omaggio alla transitorietà, ai tempi della memoria digitale e dell'archiviazione informatica.Il racconto rivendica la forza evocativa della narrazionee la sua capacità di strutturare il mondo. Attraverso un linguaggio di straordinaria sensorialità, l'autrice toscana invita il lettoredi qualsiasi età ad utilizzare gli strumenti letterari per conoscersie rispettarsi.