Il cadavere di Alessandro Leoncini viene ritrovato nella casa del custode di una scuola. Chi ha ucciso il professore? Un nuovo caso turba le notti del commissario Bea Bannò. Gli unici reperti sono una busta rossa con alcune fotografie di giovani, contrassegnate da tre colori diversi. La scuola, con i suoi attori, diviene metafora di una società in bilico tra lecito, giustizia, ricerca della verità e illecito, dark web e mondi sommersi. L'indagine, il cui confine tra vittime e carnefici appare molto labile, s'intreccia con la vita privata di Bea alla ricerca di volti e esperienze da cui rifuggire e a cui appigliarsi.