Molodoy uchenyy nahodit v nedrah biblioteki tainstvennuyu knigu, no kogda nachinaet chitat upoitelnye istorii o vlyublennyh uznikah, sobiratelyah klyuchey i bezymyannyh strazhnikah, on vdrug natalkivaetsya na istoriyu iz sobstvennogo detstva. Tak nachinaetsya ego puteshestvie, kotoroe snachala privodit na nyu-yorkskiy bal-maskarad, zatem v zakrytyy klub, a v kontse kontsov v drevnyuyu biblioteku, skrytuyu gluboko pod zemley. On okazyvaetsya v meste, gde vremya krutit hitrye petli, a prostranstvo razdvigaetsya, gde vlyublennye pishut drug drugu zapiski cherez goda, a mertvye nasheptyvayut svoi istorii. Nash geroy otpravlyaetsya v udivitelnoe puteshestvie, gde est neprehodyaschaya lyubov i izoschrennoe kovarstvo, bitvy ne na zhizn, a na smert i momenty pronzitelnogo schastya, chtoby nakonets obresti ponimanie i togo, chto napisano v tainstvennoy knige, i togo, kuda vedet ego zhizn.