José Manuel B. López Vázquez construye un relato de «Los Desastres de la Guerra» basado en la tradición cultural del momento, que inducía a Goya ser un pintor filósofo, es decir, un pintor que enseñaba deleitando a partir de su concepción estoica de la vida. Esta concepción estaba plenamente vigente en la sociedad española de entonces y fue empleada durante la Guerra contra Bonaparte para hacer frente al sectarismo irracional que predominaba tanto en el bando liberal como en el servil. Asimismo, el estoicismo contaba con unas raíces muy profundas en España, tanto en el «neoestocismo» de los escritores del Siglo de Oro, como en las propias enseñanzas que muchos clérigos católicos difundían con sus escritos y pregonaban desde los púlpitos. Precisamente, dichos escritores áureos dotaron al estoicismo español de un sello original gracias a su concepción de la ética del desengaño, que es precisamente la que sigue Goya en los Desastres. El resultado es un libro de emblemas en el que cada una de las estampas constituye un exvoto para el desengaño, a través del cual el pintor no pretende ser un mero cronista de su época, sino un ilustrado que aspira a transformar el mundo para hacerlo mejor.